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S 弁護士 は 語る。 

私 は あまり 怪談な どと いう ものに 興味 を もたない 人 

間で、 他人から そんな 話 を 聴こうと もせず、 自分から 

好んで 話そうと もしない のです が、 若い ときに たった 

一度、 こんな 事件に 出逢った ことがあって、 その 謎 だ 

け はま だ 本当に 解けな いのです。 

今から 十五 年 ほど 前に、 わたし は麴 町の 半 蔵 門に 近 

いところ に 下宿 生活 をして、 神 田の ある 法律学 校に 



から 続いて はいると、 幸いに 隅の 方の テ— ブルが 空い 

ていたので、 二人 は そこに 陣取って、 紅茶と 菓子 を 注 

文し ました。 

「須田 君 はお 酒 を 飲まな いんです ね ご 

「飲みません ご 

「ちっとも いけな いんです かご 

「ち つ とも 飲めません。」 

「わたし も 御 同様 だ。 少し は 飲める とい いんだが… 

•:。」 と、 山 岸 は 何 か 考える ように 言いました。 「この 

一 「三年 来、 なんとかして 飲める ようになり たいと 思つ 

て、 ずいぶん 勉強して みたんで すがね。 どうしても 駄 



した。 勿論、 妬むな どと いう 気 はちつ とも 起り ません 

でした。 

「伊佐子さん は 酒 を 飲 むんで すか ご と、 わたし も 笑い 

ながら 訊きました。 

「さあ ご と、 山 岸 は 首をかしげて いました。 「よく は 

知らないが、 おそらく 飲むまい な。 私に むかっても、 

酒 を 飲む の はおよ しなさい と 忠告した くらいだ から… 

…ご 

「でも、 酒 を 飲まない と、 伊佐子 さんに 嫌われる と 言つ 

たじゃありません かご 

「 岁ー ま ま ま ま ま II 



うなぎ を 食う よりも、 話の つづき を 聞く 方が 大事な 

ので、 わたし は 誘い かける ように 又 訊きました。 

「そうすると、 それ も やっぱり 神経の せいでしょう 

ゝ o _ 

力 」 

「さあ ご と、 山 岸 は 低い 溜息 を 洩らしました。 「こう 

なると、 わたし も 少し 考えさせられ ましたよ。 実は 今 

まで 郷里の 方に 対して、 受験の 成績 は 毎回 報告して い 

ましたが、 髪の 白い 女の こと なぞ はいつ さい 秘密に し 

ていました。 そんな こと を 言って やった ところで、 誰 

も 信用す る箬 もな し、 落第の 申 訳に そんな 奇怪な 事実 

ね つ ぞう 

を 捏造した ように 思われる の も、 あまり 卑怯ら しくつ 



て 残念 だから、 どこまでも 自分の 勉強の 足らない こと 

にして 置いた のです。 ねえ、 そうでしょう。 わたしの 

眼に みえる だけで、 誰に も 判らない ことなん だから、 

いくら 本当 だと 主張した ところで 信用す る 者 はあり ま 

すまい。 まして 自分自身 も 神経衰弱の 祟りと 判断して 

いる くらいだ から、 そんな 余計な こと を 報告して やる 

必要 もない と 思って、 かたがた その 儘に して 置い たん 

です が、 三度が 三度、 同じ ことが 続いて、 おなじ 結果 

になる というの は 少しお かしい と 自分で もや や 疑うよ 

うにな つて 来た。 そこへ 郷里の 父から 手紙が 来て、 

ちょっと 帰って来い というん です。 父 は 九州の F とい 



う 町で やはり 弁護士 を 開業して いるんで すが、 早い 子 

持ちで、 廿 三の 年に わたし を 生んだ の だから、 去年 は 

五十二で、 土地の 同業者 間で はまず いい 顔に なって い 

る。 そのお かげで 私 もま あこうして ぶらぶらして いら 

れ るんで すが …… 。 その 父 も 毎々 の 失敗に すこし 呆れ 

たんでしょう。 ともかくも 一度 帰って来い というので、 

去年の 暮 から 今年の 正月に かけて …… 。 それ は 君 も 

知っている でしよう。 それから 東京へ 帰って来た とき 

に、 わたしの 様子に 何 か 変った ところが ありました 

ゝ o _ 

力 」 

「いいえ、 気がつきませんでした ご と、 わたし は 首 を 



を ひきあげて、 年内に 帰国す るつ もりです。 父 は F 町 

の 近在に 相当の 土地 を 所有して いる 害 だから、 草花で 

も 作って、 晚年を 送る 気になつ たの かも 知れない。 わ 

たし も 父と 一緒に 園芸で もやって みる か、 それとも 何 

か 他の 仕事に 取り かかる か、 それ は 帰郷の 上で ゆつ く 

り 考えようと 思 つ てい るんで すご 

わたし は 急に さびしい ような、 薄暗 い 心 持に なり ま 

した。 どんな 事情が あるの か 知れない が、 父 も 弁護士 

を 廃業す る、 その子 も 弁護士 試験 を 断念して 帰る。 そ 

れ だけで も 聞く 者の こころ を 暗く させる のに、 さらに 

現在の わたしと して は、 自分が 平素 尊敬して いる 先輩 



ソ ゝ o - 

んカ 」 

これ は 伊佐子さん として 無理から ぬ 質問です が、 そ 

の 返事に は 困る のです。 一 つ 家に 住んで いながら、 一 

体 この 伊佐子 さんと 山 岸との 関係が どのくらいの 程度 

にまで 進んで いるの か、 それ を 私 はよ く 知らないので、 

こういう 場合に はいよ いよ 返事に 困る のです。 しかし 

山 岸との 約束が ある 以上、 わたし は 心苦しい の を 我慢 

して、 あくまで 知らない 知らない を 繰返して いるの ほ 

かはありません。 そのうちに 伊佐子 さんの 顔色 はます 

ます 悪くな つ て、 飛んでも ない こと を 言い出しました。 

「あの、 山 岸さん という 人 は 怖ろ しい 人です ね ご 



を 妙に 邪推して いるので、 わたし も 困って いるので 

すご 

「まったく 伊佐子さん は 邪推して いるので す。 積もつ 

て みても 知れた ことで、 山 岸さん がそん な 馬鹿な こと 

をす る も 八て すか 」 

わたしの 声が 可な りに 荒かった ので、 奥さん もや や 

躊躇して いるよう でした が、 再びう しろ を 見返りな が 

ら ささやきました。 

「あなた も 御存じ だか どう だか 知りません けれど、 こ 

の w J ろ山 岸 さ んの ところへ お 国の 方から 電報 や 郵便が 

たびたび 来る ので、 娘 は ひどく それ を 気にして いるの 



て、 また 躊躇し ました。 なんにも 知らない 奥さんの 前 

で、 余計な こと を 言わない 方が よかろうと 思った から 

です。 

伊佐子 さんの 葬儀 を 終った 翌日の 夜行 列車で、 山 岸 

は 郷里の F 町へ 帰る ことにな つたので、 わたし は 東京 

駅まで 送つ て 行きました。 

それ は 星 ひとつ 見えない、 暗い 寒い 宵であった こと 

を 覚えて います。 待合室に いる あいだに、 かの 自動車 

の 一件 を そっと 話します と、 山 岸 は 唯うな ずいて いま 

した。 そのと きに 私 は 訊きました。 
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